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Y entonces el nino le preguntö al adulto: 
—¿qué es una nube? — 


El adulto, antes distraído en sus 
pensamientos, inclinó la cabeza, su mirada 
inspiraba respeto, era magnánima y orgullosa, 
como si hubiera estado esperando esa pregunta. 


Entonces con sonora voz dijo: —En su 
viaje por la Pampa el sabio se divirtió igual que 
el necio. Descubrió en las nubes las formas de 
todos los animales, santos, reyes, pecadores e 
inocentes; los objetos que existieron, los que 
existen y los que quizás van a existir. — 


Luego tomó aire y con un gesto levemente 
melancólico dijo: —A tu edad tenía la misma 
inquieta pregunta, recuerdo con claridad 
lo que me respondieron: “Son esculturas 
monumentales, indiferentes a todo, a sí mismas 
también. Cuelgan del cielo, pendulan y se 
trasladan, sin saber que se están disolviendo. 
Lo saben y no lo saben, son y se hacen. Espejos 
móviles de la fantasia, formas que se divierten 
representando” — 


Y el nino entonces en su inocencia, replicó: 
— Qué es la representación? ¿Cómo puede algo 
ser y al mismo tiempo parecer otra cosa, que 


no es, pero que ahí está, aparentando estar, 
aungue allí nunca estuvo, ni estará; pero que es 
inevitable reconocer como fenómeno? — 


En ese momento el niňo vio como la 
cara del adulto dejó de tener su habitual 
gesto solemne y se transformó en mueca, una 
mäscara estupefacta. El rostro de quien no tiene 
respuesta, o tiene muchas a la vez, todas en 
contradicción. 


Y el niňo entonces reflexionó: Lo gue 
vemos, está ahí, pero a la vez no, la presencia y 
la apariencia tienen una sola butaca, se pelean 
por la misma silla en el cine, en el teatro, en el 
colectivo para ver por la ventana a las nubes 
gue pasan. 


El rostro del adulto dejó de ser, ya no era 
(aungue no podía ser otra cosa). Y al niňo le 
pareció ver en esa, ahora masa de carne, la 
imitación de aguella nube a la distancia gue 
reposaba encima del horizonte. El antes rostro 
ahora cambiaba y la nube a la par, como en 
una coreografia perfecta y silenciosa, a ciegas. 
La carne es blanda, la mente es cambiante, las 
emociones fugaces, y las nubes guizá son así 
porgue así son guienes las miramos. 
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E entäo o garoto perguntou ao adulto: -o que € uma nuvem? - 


O adulto, anteriormente distraido em seus pensamentos, inclinou a cabeca, seu 
olhar inspirava respeito, magnänima e orgulhosa, como se estivesse esperando 
por essa pergunta. 


Então, com uma voz alta, ele disse: -Em sua jornada pela Pampa, o sábio divertiu- 
se igual gue o tolos. Ele descobriu nas nuvens as formas de todos os animais, 
santos, reis, pecadores e inocentes; os objetos gue existiam, agueles gue existem 
e agueles gue podem existir. - 


Entáo ele respirou fundo e com um gesto levemente melancólico disse: - Na 
tua idade, eu tinha a mesma pergunta inguieta, lembro claramente o gue eles 
responderam: “São esculturas monumentais, indiferentes a tudo, a elas mesmas 
também. Penduram no céu, balancam se e movem se, sem saber que estäo se 
dissolvendo. Eles sabem disso e náo sabem, sáo e fingem. Espelhos da fantasia 
móveis, formas que divertem-se com a representação”- 


E o garoto entáo, em sua inocência, respondeu: -O que é representacáo? Como 
pode algo ser e ao mesmo tempo parecer com outra coisa, o que não é, mas que 
existe, aparentando ser, embora nunca tenha existido, nem será; mas o gue é 
inevitável reconhecer como um fenómeno? - 


Naguele momento, o garoto viu como o rosto do adulto parou de ter o seu gesto 
solene habitual e transformou se em uma careta, uma máscara atordoada. O 
rosto de guem náo tem resposta, ou tem muitas ao mesmo tempo, todas em 
contradicão. 


E o garoto entäo refletiu: O que vemos está lá, mas ao mesmo tempo não, a 
presenca e a aparência têm apenas uma poltrona, eles lutam pela mesma cadeira 
no cinema, no teatro, no ônibus para ver pela janela as nuvens que passam. 


O rosto do adulto deixou ser, não era mais (embora não pudesse ser outra coisa). 
E o garoto parecia ver naquele, agora massa de carne, a imitacáo daguela nuvem 
a distancia que repousava acima do horizonte. O que antes foi rosto mudou 
novamente e a nuvem igualmente, como numa coreografia perfeita e silenciosa, 
às cegas. A carne é macia, a mente mutävel, as emocöes säo passageiras e as 


nuvens talvez sejam assim porque assim säo os que olham elas. 


english 
And then the boy asked the adult: -what is a cloud? - 


The adult, previously distracted in his thoughts, bowed his head, his gaze inspired 
respect, was magnanimous and proud look, as if he had been waiting for that 
question. 


Then with a clear voice he said: -In his journey through the Pampa, the wise had 
fun just as the fool. He discovered in the clouds the forms of all animals, saints, 
kings, sinners and innocents; the objects that existed, those that exist and those 
that may exist. - 


Then he took a breath and with a slightly melancholic gesture said: -At your age 
I had the same restless question, I clearly remember what they answered: “They 
are monumental sculptures, indifferent to everything, to themselves as well. 
They hang from the sky, swing and move, not knowing that they are dissolving. 
They know it and they don't know it, they are sincere and they are false. Mobile 
fantasy mirrors, they have fun with the representation”- 


And the boy then, in his innocence, replied: -What is representation? How can 
something be and at the same time look like something else, which it is not, 
but there it is, appearing to be, although there never was, nor will be; but is 
inevitable to recognize as a phenomenon? - 


At that moment the boy saw how the adult’s face stopped having his usual 
solemn gesture and turned into a grimace, a stunned mask. The face of one who 
has no answer, or has many at once, all in contradiction. 


And the boy then reflected: What we see is there, but at the same time is not, the 
presence and appearance have only one armchair, they fight for the same chair 
in the cinema, in the theater, in the bus to see from the window to the passing 
clouds. 


The adult’s face ceased to be, it was no longer (although it could not be other). 
And the boy seemed to see in that, now mass of meat, the imitation of that cloud 
at the distance that rested above the horizon. What was a face now changed again 
and the cloud was changing equally, as in a perfect and silent choreography, 
blindly. The flesh is soft, the mind travels, the emotions fleeting, and the clouds 
are like that, perhaps because that’s how who look at them are. 
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